나는 화들짝 잠에서 깨어난다. 혼란스럽고 방향감각을 잃은 채 일어나 앉는다. 땀을 흘리며 심장이 빠르게 뛰고 있다. 왜 마라톤을 방금 달린 것 같은 기분이 드는 걸까? 벨라미를 찾아 주위를 둘러보지만 침대는 비어 있다. 아마도 나는 또 늦게 잠들었나 보다. 꽤 피곤했으니까. 사실, 아직도 피곤하다. 눈을 감고 심장 박동을 안정시키기 위해 깊게 몇 번 숨을 들이마신다. 그렇게 하는 동안, 꿈의 단편들이 기억난다. 악몽이었나? 무엇에 관한 것인지는 모르겠지만, 기억하려고 하면 어린 소녀가 떠오른다. 그녀는 정말 작아 보였고, 아마도...